Benvenuto nel Diario di Vittorio Caneva, dove ci immergiamo nell’incredibile mondo del rally attraverso gli occhi di Vittorio Caneva. In questa sezione, Vittorio condivide aneddoti personali dell’epoca d’oro del rally, offrendo un’analisi del dietro le quinte delle gare emozionanti, dei piloti leggendari e dei momenti indimenticabili che hanno segnato la sua carriera. Queste storie fanno rivivere il dramma dell’alta velocità e il cameratismo del rally, offrendo uno sguardo unico su uno dei decenni più emozionanti del motorsport.
L’auto fu portata in officina subito dopo il Rally Campagnolo del 1976 per essere rialzata e resa più competitiva. Dopo le prime gare, fatte in modo un po’ approssimativo, puntavo a migliorarne la qualità. La mia ambizione era quella di competere nel Campionato Triveneto e di partecipare ad alcune gare clou come il Campagnolo e il San Martino di Castrozza, entrambi eventi internazionali e quest’ultimo addirittura valido per il Campionato Mondiale Rally per piloti.
Le garanzie del preparatore erano fantastiche: “Ci penso io… so quello che faccio… lo preparo io… gli altri non capiscono niente… fidati di me…”. Aveva già una Fiat 112 vincente, il che mi lusingava. Il mio obiettivo era quello di rendere imbattibile la mia Fiat 127.
Avevo racimolato un po’ di soldi aprendo un negozio di attrezzature sportive e avevo anche trovato alcuni sponsor. Sulla carta, tutto sembrava perfetto. I giorni da pioniere erano ormai alle spalle e volevo iniziare a vincere: un’ambizione che non era irrealistica, considerando che non me la cavavo male con il rottame con cui correvo, nonostante le condizioni disastrose.
Come tutti i preparatori che si rispettino, la mia povera 127 era finita il giorno delle ispezioni per la prima gara della stagione, il Rally di Modena di fine marzo. Quattro mesi di lavoro e di spese che hanno prosciugato il portafoglio, ed eccola lì.
Ho visitato spesso l’officina, che ricorda più il castello di Dracula che una vera e propria officina di preparazione di un’auto da corsa, e la risposta era sempre la stessa: “Quasi pronta… domani la metto in moto”. Non vedevo l’ora di ascoltare il nuovo motore, realizzato con il blocco di una Fiat 112, i pistoni di una Abarth 850 e le bielle leggere realizzate con una morsa e una smerigliatrice. L’equilibratura? Viene fatta solo sulla fattura.
Le sospensioni regolabili erano uno scherzo: un bullone che, indipendentemente dalla posizione, dava lo stesso terribile risultato: bloccato in compressione, completamente libero in estensione. La guidabilità era degna di un carro di Viareggio.
Avevo delegato il team a occuparsi dell’assistenza e a fornire sei pneumatici Kleber da corsa dell’ultimo modello, quelli giusti per intenderci. Avevo anche acquistato un’altra Fiat 127 gialla da utilizzare come daily driver e, soprattutto, come auto-mulino. Durante l’inverno l’avevo guidata molto, imparando a controllare il veicolo. Sulla carta ero ben preparato, o almeno mi ero sforzato di esserlo.
Alla fine sono salito sulla bestia, giusto in tempo per attraversare la rampa di partenza al tramonto e iniziare il rally.
“Ma che diavolo? Sono praticamente seduto sul pavimento e riesco a malapena a raggiungere il volante. Non riesco nemmeno a vedere la strada!”.
“Prendiamo le nostre giacche a vento e ci sediamo sopra”, è stata l’unica soluzione che ci è venuta in mente.
Per qualche motivo, il mio sedile era stato montato direttamente sul pavimento, mentre il volante era rimasto nella sua posizione originale. Mi sentivo come il personaggio di Fantozzi nella sua piccola Bianchina e cercai di sollevare il sedile. Ma all’epoca non c’era nulla con cui lavorare, se non pinze e filo di ferro, che non aiutavano molto in quella situazione.
Potrei essere stato il primo pilota di rally a inventare un “centro di gravità basso” per il pilota, molto prima delle WRC. Riuscivo a vedere solo le mie mani.
Appena fuori Serramazzoni, nella buia notte emiliana, ho premuto l’acceleratore per vedere come sarebbe andata. Con mia grande sorpresa, l’avantreno si sollevò così tanto da sembrare quasi una moto da cross: gli ammortizzatori non avevano alcuna resistenza in estensione.
“Che diavolo ha fatto a questa macchina?”. Urlai al povero Massimo, che si stava aggrappando alla maniglia.
Le gomme posteriori sfregavano contro i parafanghi perché erano troppo grandi per l’auto: un vero disastro.
Quando ho raggiunto l’area di assistenza dopo un paio di tappe, fatte in qualche modo, ho perso le staffe con tutti: prima con il preparatore, poi con il gommista, che si è difeso dicendo: “Beh… avevo solo quelle gomme. Sono per una Simca, ma pensavo andassero bene”.
Il preparatore, molto più astuto, mi strizzò l’occhio e mi prese da parte come per condividere qualche grande segreto. “Gli ammortizzatori sono regolabili. Li aggiusto subito. Avresti dovuto dirmi che li volevi più rigidi”.
Ho pensato, Se ora li sta preparando per l’asfalto, cosa c’era prima? E questo rally non è su asfalto?
Ho ricominciato la gara, ma la macchina era sempre la stessa. Nella terza tappa, la bellissima San Martino, il parafango continuava a sfregare la gomma fino a sgonfiarsi, costringendomi a cambiarla a metà tappa, imprecando e minacciando i due “tecnici” di ogni tipo di punizione.
Al servizio successivo, ho chiesto la nuova ruota di scorta e volevo cambiare quella posteriore che non si era forata, poiché era danneggiata e sapevo che non sarebbe durata a lungo.
“Non abbiamo più pneumatici per lei”, disse il gommista, sorridendo come Jerry Lewis.
“Ma ne ho ordinati sei, no? E tu mi hai detto che ne avevi in abbondanza”.
“Sì, ma li ho venduti tutti a qualcun altro la scorsa settimana”.
Ho dovuto continuare senza la ruota di scorta, ma a metà della tappa il pneumatico danneggiato si è bucato. Ho finito la tappa con il cerchione e sono tornato all’assistenza vicina, furioso.
“Come diavolo faccio a pagarvi e a gareggiare in queste condizioni?”.
Lì hanno provato a montare due pneumatici posteriori di chissà quale provenienza, ma sfregavano ancora di più di quelli vecchi. Così, ho girato l’auto, sono andato a letto e li ho lasciati ad aspettarmi.
Fu una delusione incredibile. Avevo speso una fortuna e il risultato era stato nullo, tutto perché mi ero fidato ciecamente di un gruppo di incompetenti senza mai controllare cosa stessero facendo…
Se ti è piaciuto questo scorcio delle incredibili esperienze di Vittorio Caneva nei rally, non potrai perderti il suo libro! Immergiti nell’emozionante mondo dei rally degli anni ’80, con storie dietro le quinte, piloti leggendari e le intense emozioni che hanno segnato un’intera epoca del motorsport.
Ottieni la tua copia della versione italiana del libro di Vittorio Caneva qui: acquista su Amazon.